読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

給湯室のOLレベルの話題

声を大にしては話せない。できれば墓場までもってきたい。

夏のノクターン

「君の右足は、もう切断するしかない」
医者はレントゲン写真を見ながらそう言った

 

中1の夏だった。

 

セミの声が診断室まで届いている。みんみん。お気楽な必死声

おお看護師よそんな顔しないでくれ俺はまだ生きてるぞ。

 

自身の背中に伝う体液が、冷や汗なのか、夏によるそれなのか、わからなかった。

というか何もわからなかった。

 

わかりたくなかった。



 

ひたすらに早い 私だけの卒業式だった。